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はじめに

2016年の秋、神戸新聞の読者投稿欄にある記事が載せられた（1）。投稿者はマ

ンションの管理組合理事をつとめており、そのマンションでは住人同士が挨拶

をすることを禁止する告知を出すことになったという。小学生の子どもを持つ

親からの提案で、子どもには知らない人間から声をかけられたら逃げるように

教育している、誰が住人であるかを子どもは判別できないので挨拶自体を止め

てもらいたいとのこと。年配の方も、以前から挨拶をしても返してもらえない

ことを不愉快に思っていた、そうしましょうと意見の一致を見たらしい。「理解

に苦しんでいます」と題されたその記事内容が、はたして事実かどうかは分か

らない。しかし現代社会においては、こうした事態が生じる素地は十分にある

と筆者は感じている。というのも、それは本書が〈自己完結社会〉と呼ぶ、ひ

とつの社会様式の出現、ひとつの人間の存在様式の成立について、図らずもそ

の一端を象徴するものだからである。

本書の主題となる、〈自己完結社会〉の成立
0 0 0 0 0 0 00 0 0 0

とは何を意味するものなのだろう

か。それは第一に、われわれが高度化した社会システムへの依存を深めること

によって、結果的に目の前の他者、物理的に接触する生身の人間に対して、直

接的な関わりを持つ必然性を感じられなくなっていく事態を指している。実際

今日のわれわれは、街角ですれ違う人間だけでなく、隣近所の人間に対してで

さえ、なるべく関係性が形成されないように振る舞っている。われわれは相手

がどのような人間なのかを互いにほとんど知らないうえ、何より関わることで

生じる未知のリスクを恐れている。そもそも現代のように情報化が進んだ社会

においては、“お金”を手に入れる手段さえ確保できれば、究極的にはすべての

リアルな関係性を断ち切ったとしても、生きること自体に支障はない。必要な

もの、欲しいものはすべて大手通販サイトからクリックひとつで入手できるし、

多少の寂しさや味気なささえ我慢すれば、「twitter」や「YouTube」を通じて

他者と関わること自体は十分に達成できる。いやむしろ、その方が面倒な気遣

いをしなくてすむし、嫌な相手をブロックすることもできるだろう。これはお

01_はじめに_上巻.indd   1 2021/12/17   16:01:59



ii

互いにとって、実に都合の良い仕組みなのである。こうした人間のあり方のこ

とを、本書では〈生の自己完結化〉と呼んでいる。

そして〈自己完結社会〉にはもうひとつ、本書で〈生の脱身体化〉と呼ぶ事

態が含まれている。それは主として科学技術の進展によって、われわれが“身

体”という鎖からますます解放されるということ、そしてそれに伴い、身体に

由来するさまざまな事柄が従来の意味を失っていくことを指している。例えば

近年、情報技術と並んで顕著なのは、ロボット／人工知能技術や生命操作技術

だろう。前者で言えば、とりわけ人工知能やそれに伴う機械の自動化が目覚ま

しい。レジの会計から自動車の運転、さらには家事や介護に至るまで、いずれ

は機械が代替してくれる時代がくるかもしれない。自分に相応しい商品、相応

しい医療、あるいは相応しいパートナーでさえ、機械が探しだしてくれること

が当然となる時代がくるかもしれない。後者の生命操作技術で言えば、とりわ

け医療の分野が目覚ましい。今後注目されるのは、単なる老化の防止を超えた

“若返り”を可能にする技術である。また、体細胞を用いた人工生殖が可能にな

れば、同性カップルでも子どもを持てる日が来るかもしれない。そしてゲノム

編集は将来的な疾患を予防するだけでなく、受精卵に施せば、望み通りの子ど

もを「カスタマイズ」できることを意味するだろう。こうした技術の趨勢に潜

んでいるのは、いずれも人間がますます自らの身体を用いる必然性を喪失して

いき、同時に身体そのものが望む形にコントロールできるものになっていくと

いうことである。しかしそれと呼応するかのように、男性であること、女性で

あること、老いるということ、結婚すること、そして子孫を産み育てるといっ

たことの意味もまた、従来の必然性を失っていくのである。

加えてこうした〈生の自己完結化〉と〈生の脱身体化〉は、実際には相互に

深く結びついていると言える。というのも〈生の脱身体化〉が進めば進むほど、

人間の生はますます「自己完結化」していくだろうし、〈生の自己完結化〉が進

めば進むほど、人々はますます自らの「脱身体化」を求めるようになるからで

ある。例えばロボット／人工知能技術は、将来的に人間の姿を模したアンドロ

イドを供給するようになるかもしれない。家族の一員であるペットに代わって、

今度は糞もしなければ嫌な臭いも発しない、人間そっくりのロボットが「家族」
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となる。ともに暮らす相手がロボットであれば、われわれは自らの身体に気を

配る必要などないだろう。ロボットはパートナーの容姿を気にしないだろうし、

実際の年齢や性別がどうであるのかについても関心を持たない。身体というも

のが意味を失う点においては、これもまたある種の〈生の脱身体化〉なのであ

る。人工知能を搭載したロボットは、望み通りの容姿で、望み通りの言動をご

く自然に返してくれるだろう。優しく労りの声をかけ、決して批判することも

なく、本人が望むのであれば怒ったり、反発したりさえしてくれるかもしれな

い。そしてもし、ここでその人がロボットとの生活を選択し、ロボットという

「家族」が存在するがゆえに、意のままにならない生身の人間を疎ましく思うの

であれば、これもまたある種の〈生の自己完結化〉である。そして一度ロボッ

トに依存するようになった人間は、ますます生身の人間と関わっていく自信を

失うだろう。リアルな人間と関わるためには、自分の身体のことを気にかけな

ければならない。相手もまた生身の身体を持つ者だからこそ、さまざまな気配

りが要求される。加えて生身の人間は、自分のことを批判してくるかもしれな

いし、嫌みを口にし、悪意を持って傷つけようとしてくるかもしれない。それ

ならいっそのこと、生身の他者とはますます関わらずにすむ方が良いのではな

いだろうか。こうして人々が身体の意味を消してくれる新しい道具、新しい機

械にますます依存するようになるのだとすれば、これもまた新たな〈生の脱身

体化〉だと言えるのである。

もちろんこのような話し方をすると、〈自己完結社会〉の成立は、現実のわれ

われとは離れた、どこか遠い未来の出来事であるかのように感じられるかもし

れない。しかしそうではないのである。例えば先のアンドロイドを“インター

ネット”に置き換えてみればどうだろうか。実際今日の社会において、われわ

れは電子空間上にバーチャルな関係性をいくらでも気軽に築くことができる。

しかしそのことが、かえってリアルな関係性の必然性を低下させている側面は

ないだろうか。またネットを介した関係性が気軽なのは、それが匿名性を持つ

からだけではなく、ある面において、まさしく身体の意味を消してくれる道具

だからであるようにも思える。その意味においては、インターネットはアンド

ロイドの先駆を成しているとも言えるのであり、ここでは先の〈生の自己完結
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化〉と〈生の脱身体化〉をめぐるサイクルが、すでに現実のものとなっている

側面があるのである。

こうした事態を内包する〈自己完結社会〉であるが、そのひとつの本質は、

われわれが自らの生、つまり生きることを、高度な社会システムに全面的に委

ねてしまうことにある。ここでは社会システムという表現を用いたが、それは

科学技術のもたらす無数の「モノ」、例えば情報、機械、薬剤といったものの巨

大な集積物であると言っても良い。この社会にはそうした「モノ」の集積物が、

市場経済、官僚機構、ネット空間（情報世界）と複雑に融合する形で、アメーバ

のように、生活空間のいたるところに隙間なく浸透している。本書ではその巨

大な何ものかのことを〈社会的装置〉と呼ぶ。そしてわれわれはこの〈社会的

装置〉にひとりひとりばらばらに結びつき、もはやそれなしでは生きられない

ほどに深く依存しているのである。想像してみてほしい。空を覆い尽くすほど

に巨大な歯車があり、人間は投げ縄を掛けるようにして、ひとりひとりが別々

にそれにぶら下がっている。人々は縄が切れれば落ちて死んでしまうが、逆に

縄さえしっかりとしていれば、歯車は人々が必要としているものを何でも与え

てくれる。〈社会的装置〉とは、現代社会を生きるわれわれにとって、いわばな

くてはならない巨大な「インフラ」なのである。しかしこの〈社会的装置〉へ

の依存こそが、〈生の自己完結化〉と〈生の脱身体化〉を引き起こしている。つ

まりわれわれの生から、生身の他者と関わっていくことの意味、そして自分が

身体を持つ存在であることの意味を消し去っていくのである。

また〈自己完結社会〉の成立は、おそらく現代人の抱えるある種の“苦しみ”

と無関係ではない。例えば現代人の抱える代表的な悩みや苦しみは、対人関係

によって象徴されるものだろう。会社の上司や部下、同僚、クラスメート、家

族、友人、恋人、状況はさまざまではあるが、ストレスをもたらす局面には似

通った傾向がある。それは負担となる何ものかを共有したり分け合うこと、何

かを決定したり合意形成したりすること、互いの望む距離感を相手に伝えるこ

と、あるいは悪意を持った相手をやり過ごすといった、いずれも形だけの関係

性から一歩踏み込み、人間的に向き合うことが求められる局面である。職場の

人間関係のように、関係性に特別な理由がある場合ならまだましだろう。そう
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でなければ関係性を維持していくのはより困難となる。もとより新たな関係性

を構築しようと思えば、そこにはよほどのきっかけがなくてはならない。

こうした対人関係をめぐる問題の背後には、おそらく先の〈生の自己完結化〉

が深く関わっている。例えばかつて、誰かと会うこと、会って会話をすること

は、それ自体でひとつの娯楽であった。誰かを訪ねること、話しかけることに

特別な理由は不要であった。これに対して現代の関係性には、いちいち理由が

必要になる。外出する理由、誰かに会いに行く理由、会話をする理由、そして

その人と友人でいることの理由。特別な理由がなければ関係性を維持できない。

しかし考えてみれば、そもそも関係性に理由が必要であるということ自体が、

その関係性にわれわれが必然性を感じていないということの表れではないだろ

うか。〈社会的装置〉への依存によって、われわれは生身の他者と直接関わらな

くても本質的には生きていける。互いにそうした前提を共有しているために、

容易に相手を信用できず、また些細なことで不安になるだろう。その関係性に

必然性がないと感じているからこそ、相手の負担とならないように、恐ろしい

までに気を遣ってしまう。そしておそらくそれゆえに、互いに向き合うことが

求められる場面に遭遇しても、皆が相手に拒絶されることを恐れて踏みだせな

いのである。本書では、こうした事態のことを〈関係性の病理〉と呼ぶ。それ

は、不用意に他者に介入することへのわれわれの異常な恐れ、互いに負担をか

けまいと行使される異常なまでの気遣い、そして関係性を維持することにも、

構築することにも多大な困難を抱えて苦しむわれわれの姿に他ならない。

ただし、〈自己完結社会〉がもたらす「病理」には、もうひとつ別の種類のも

のがある。例えば現代人は、自分がなぜ生きているのか、何のために生きるの

かといった、生きる意味や実感を容易に得ることができない。もちろん、繰り

返される毎日に苦労がないわけではないだろう。日々トラブルは発生するし、

何かが報われれば一定の達成感だってあるはずである。また、楽しみがないと

いうわけでもない。この社会では、ある程度頑張ることができれば、自分の気

に入ったものを買い集め、それらを鑑賞することは容易だからである。しかし

そのような生のなかにあって、どこか嘘臭さ
0 0 0

がある。言い換えるなら“虚無”

がある。そこにはすべてが無意味であると思えるような、ある種の存在論的な
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苦しみがあるのである。

そもそも、人間存在の生きる意味とは何だろうか。この問いに対しても、わ

れわれには一応シンプルな答えが用意されている。それは「自己実現」をする

こと、つまり自分自身がなりたいと思う理想の自分になるということである。

しかし少なくない人々が、叶えるべき夢自体を見いだせないと言う。かろうじ

て「なりたい自分」を見つけた人間であっても、そのほとんどは何らかの現実

に直面して挫折を余儀なくされるだろう。そこで人々は、かけがえのない存在

であるはずの「この私
0 0 0

」をめぐって葛藤する。例えば「この私」が、世間や他

人のせいで「ありのままの私」でいさせてもらえないと感じるようになる。そ

して「自己実現」が上手くいかないのは、最終的には自分のせいであって、自

身が駄目な人間であるからだと感じるようになるのである。

こうした存在論的な苦しみの背後には、おそらく先の〈生の脱身体化〉が深

く関わっている。例えば〈生の脱身体化〉が進むと、生活のあらゆる局面に〈社

会的装置〉が入り込むようになり、身体を活用した直接的な経験はますます縮

小することになるだろう。実際われわれは、本当の意味において汚いもの、臭

いもの、痛いもの、醜いもの、残酷なものに触れなくてすむためのさまざまな

機構に囲まれて生きている。また〈生の脱身体化〉が進行すると、われわれは

自らを規定しているさまざまな現実的な制約からますます解放されるようにな

るだろう。そこでは携わるべき仕事、住むべき場所、関わるべき他者、そして

結婚や出産、育児に至るまで、生を規定するあらゆる物事がますます自由選択

へと移行していくのである。そのためだろうか。温室育ちのわれわれは、心の

何処かで生とは本来、すべてが自己決定されるべきものであると思い込んでい

る部分がある。「意のままになる生」こそが、人間存在のあるべき生の形だと考

えるようになっているのである。しかし直面する人間的現実は、結局のところ

「意のままにならない生」であるがゆえに、人々は理想と現実とのあいだで引き

裂かれ、苛立ち、悩み、傷ついているように見えるのである。本書では、こう

した事態のことを〈生の混乱〉と呼ぶ。それは生きる意味と生の実感とに思い

悩み、何もかもが実現されるべきだと望むがゆえに、等身大の人間存在を肯定

することができないわれわれの姿に他ならない。
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本書では、こうした事態をもたらす〈自己完結社会〉の成立について、その

“意味”を徹底して掘りさげていくことにしたい。例えば前述のように、情報技

術、ロボット／人工知能技術、生命操作技術をはじめ、現代科学技術は刻一刻

と〈生の自己完結化〉と〈生の脱身体化〉を促進させているだろう。そのスピー

ドは、まさに加速度的に速くなっているのであり、このことはわれわれが近い

将来、よりいっそう深刻な〈関係性の病理〉や〈生の混乱〉に直面していくだ

ろうことを十分に予感させる。とはいえここで、いくつかの疑問も生じてくる

はずである。例えば〈生の自己完結化〉と〈生の脱身体化〉は、いつ
0 0

始まった

ものなのだろうか。前述のように、〈自己完結社会〉が科学技術やそれがもたら

す無数の人工物によって支えられていることは疑いない。しかし“技術”によっ

て自然物を加工すること自体は、人間の本質、人間の本性であるとは言えない

のだろうか。そうだとするなら、人類が最初の石器を製作し始めた250万年前か

ら、われわれは少しずつ〈生の自己完結化〉と〈生の脱身体化〉を進めてきた

ことになるのだろうか。同様に、〈自己完結社会〉の成立には、確かにわれわれ

の徹底的な〈社会的装置〉への依存が深く関わっている。しかし人間は、太古

の時代から巨大な都市を建設し、社会制度や抽象的なシンボル、宗教的世界観

などを発達させてきた。自ら生みだした「社会的なもの」に依存し、それによっ

て生を実現させること自体は、やはり人間の本性だと言えるのではないだろう

か。そうすると〈自己完結社会〉は、例えば太陽神を崇めていた古代エジプト

社会と何が異なっているのだろうか。さらに言えば、先の〈関係性の病理〉や

〈生の混乱〉についても、人が対人関係に悩むこと、あるいは生の現実に思い悩

むこと自体は、有史以前から繰り返されてきたことであるはずである。そうで

あるなら、現代人の抱える苦しみは、物語として語り継がれてきた古の人々の

悩みや苦しみと何が異なっているのだろうか。

おそらく〈自己完結社会〉の成立には、古の時代から脈々と繰り返されてき

たある種の連続性と同時に、過去の時代とは一線を画した現代固有の特殊な事

情とが両方とも深く関わっている。だが、この問いに答えていくためには、わ

れわれは一度、よりいっそう根源的な問いにまで遡らなければならない。例え

ば人間が造りあげる“社会”とは何か、人間が“生きる”とは何を意味するの
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か、そしてなぜ人間は“他者”と関わることに苦しみを伴うのか。そしてこう

した問いの先のあるのは、そもそも「人間とはいかなる存在なのか
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」という問

いであるだろう。

本書では〈自己完結社会〉の成立という事態の“意味”を問うために、いわ

ばこの「人間とは何か」という最も根源的な問いから出発することになる。そ

して人間を人間という存在ならしめている根源的な原理について、以下の三つ

のアプローチを用いて説明することになるだろう。

ひとつ目は「環境哲学」であり、ここでは環境との関わりを通じて人間が獲

得した特殊性、生物存在としての人間の原理について考察することになる。例

えば人間は、自然生態系の上に「人為的生態系」としての〈社会〉を創造し、

そのなかで生を営む生物である。しかも創造された〈社会〉は世代を越えて継

承され、絶え間なく膨張、蓄積されていく。本書では、〈自己完結社会〉もまた

その延長線上にあることを踏まえたうえで、その意味について考えていこう。

次に、ふたつ目のアプローチは「〈生〉の分析」であり、ここでは人間が“生

きる”ということ、その〈生〉を成立させている根源的な原理について焦点を

合わせることになる。例えば人間の〈生〉には、時代や文化的背景を問わず、

〈生存〉の実現、〈現実存在〉の実現、〈継承〉の実現という三つの契機が必ず存

在している。しかしその実現の様式については、時代を通じて劇的な形で変容

してきた。本書では、〈社会的装置〉への依存という問題を、こうした〈生〉の

文脈から読み解いていこう。

三つ目は「〈関係性〉の分析」であり、ここでは人間というものの本質を、

“自己”と“他者”が織りなす〈関係性〉の原理から考察することになる。例え

ば〈自己存在〉というものが成立するためには、そこに〈他者存在〉がなけれ

ばならない。しかし〈他者存在〉との〈関係性〉には必ず“負担”が伴う。そ

してその負担をいかに乗り越えることができるのかが、他者とともに何かを実

践すること、すなわち〈共同〉の成立に深く関わっている。本書では、このこ

とを〈自己完結社会〉と関連づけ、そこから現代人の“苦しみ”の背景につい

て考察しよう。

以上の分析から見えてくるのは、世代を超えて受け継がれていく〈社会〉と
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いうものを生みだして以来、自らの存在のあり方を繰り返し変容させてきたわ

れわれの姿、そして「農耕の成立」と「近代的社会様式の成立」に続く第三の

特異点という形で、かつて人類が経験したことのない、まったく新しい時代の

局面に突入しているわれわれの姿である。一連の分析を経ることによって、は

じめてわれわれは自らが置かれている時代の意味、そして直面している現実の

意味について理解することができるだろう。そしてそれは、われわれが自らの

抱える“苦しみ”の由来を知ることであるとともに、われわれが進みゆく〈自

己完結社会〉と向き合っていくための手がかりを得ることでもあるはずである。

さて、以上の説明を通じて、読者には本書が扱う問題についてひとつのイメー

ジを持ってもらうことができたのではないだろうか。とはいえここでは、本書

の性格について、もう少し説明しておかなければならないことがある。例えば

大きな括りから言えば、おそらく本書は「哲学」の書物に分類されると思われ

る。とはいえ本書は、執筆のスタイルから言っても、展開される内容から言っ

ても、一般的な哲学関連本とは相当に異なるものとなっている。具体的に言え

ば、本書は一般的な哲学関連本にあるような、著名な西洋哲学の理論を取りあ

げて、それを手がかりに何かを説明するという方法は採用しない。そうではな

く、本書では目的を達成するために、必要となる基礎概念をひとつひとつ自ら

整備し、理論的枠組みそのものを独自の形で構築する。そのため例えば、理性、

自由、平等、権利、連帯、正義、権力、抑圧、資本主義、全体主義といった、

これまで戦後の人文科学を支えてきた基礎概念の多くは、ここでは議論の中核

には位置づかない（その代わりに本書では、〈環境〉、〈生〉、〈関係性〉、〈生存〉、〈継

承〉、〈間柄〉、〈共同〉、〈役割〉、〈信頼〉、〈許し〉、〈悪〉、〈救い〉、〈美〉といった独自の

概念を駆使することになる）。さらに言えば、本書は過去の言説の整理や検討から

出発して自説の展開へと向かうという手法も採用しない。そうではなく、最初

から自説の展開を主軸とし、関連する諸説は随所で必要に応じて言及するとい

う形で書かれている。もちろん諸説との相違点は、自説の新しさを正確に伝え

るためには必要となることである。だが本書では、そうした作業は最低限に抑

え、あくまで新しい理論の構築を優先させているのである。
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本書がこうしたスタイルを採用する理由のひとつには、いわゆる正統派の哲

学研究への反省がある。つまりこれまでの多くの哲学研究が、過去に蓄積され

た膨大な文献や、学説的体系性に基づく「正確さ」、「普遍性」に固執するあま

り、意味を与えるべき同時代の人間的現実と向き合う力を喪失してきたように

見えるからである。しかしここにはもうひとつ、本書の主題である〈自己完結

社会〉の成立とも密接に関わる理由がある。それは、これまで戦後の人文科学

を支えてきた人間理解、人間の理想こそが、ある面では〈自己完結社会〉を促

進させるひとつの原動力となってきたと本書が考えているからである。

その代表格とも言うべきものを、本書では〈自立した個人〉の思想と呼んで

いる。その人間理解によれば、われわれはまず、伝統や権威、世間や権力といっ

た外的なものに服従することなく、自ら思考し、自ら判断できる“強い個人”

としての素養を身につけなければならない。そしてそうした個人が自発的に連

帯することによって、強制や同調圧力とは異なる形の新たな共同がもたらされ、

より良い社会が実現できるとされている。注目したいのは、ここで人々がそう

した理想状態に到達するためには、人間存在が自らの自立を阻むあらゆる抑圧

から“解放”され、「存在論的な自由」を実現させなければならないと考えられ

てきたことである。抑圧から解放されるという意味においては、この半世紀も

の間、確かにわれわれはそれを着実に実現してきたと言える。貧困から解放さ

れ、伝統から解放され、地域社会から解放され、それによってわれわれは、そ

れ以前の世代が経験したことのないほどの高水準の自由と平等を実際に獲得し

てきたはずである。しかし同時にこうも言えないだろうか。その延長線上にお

いて、われわれはいまや、自らを抑圧する“他者そのもの”から、そして自ら

を縛る“身体そのもの”からも解放されつつある。そしてそれによって、実際

われわれはいっそう「自由」で「平等」になるだろうと。

このことが示唆しているのは、〈自己完結社会〉が、単に科学技術が高度化し

た結果としてもたらされたのではないということである。むしろ〈自己完結社

会〉は、われわれが人間の理想を実現しようとして、ある面では自ら望んで創

りあげてきたものでもあるということである。隣人たちとの濃密な人間関係か

ら解放されるということは、そうした人間関係からの自由を意味するだけでな
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く、同時にそうした人間関係が必然性を持たなくなることを意味している。物

事が生まれ持った身体によって左右されなくなることは、身体からの自由を意

味するだけでなく、同時にそうした身体とともに生きる必然性が失われること

をも意味しているのである。ここで示唆されているのは、〈自立した個人〉の理

想を追い求めることが、〈関係性の病理〉や〈生の混乱〉の克服につながるどこ

ろか、結果的に〈生の自己完結化〉と〈生の脱身体化〉を加速させ、われわれ

の「病理」をいっそう深刻なものにするおそれがあるという逆説である。

確かに〈自立した個人〉の思想が語る、自立や連帯といった言葉は、21世紀

を生きるわれわれにとっては、やや古くさいもののように映るかもしれない。

実際ポストモダニズムやポスト構造主義、あるいは現代思想と呼ばれる一連の

言説群――本書ではそれらを「ポストモダン論」と呼ぶ――は、まさにこうし

た自立や連帯の限界を指摘し、それに代わるアプローチとして登場した側面が

あっただろう。しかし現実においては、〈自立した個人〉の思想に体現される人

間理解は、いまでも根強く人文科学に根を下ろしている。このことは人文科学

の現場において、いまでも“真の自由”、“真の平等”、“真の共生”なるものが

漠然として想定され、目の前の不自由、不平等、非共生を批判し、その原因と

見なされた抑圧や権力を告発することばかりに力が注がれていることからも分

かるだろう。

ここで重要なことは、真の問題は〈自立した個人〉の思想が語る自立や連帯

それ自体ではないということである。戦後の人文科学を支えてきたのは、一連

の思想が体現してきたひとつの“人間観”であって、この人間観こそが真に問

われるべきものだからである。例えばそこでは、この世界の何処かに「本来の

人間」（あるいは「完全な人間」）というものが存在することになっている。「本来

の人間」は、人間性が全面的に展開する人間存在の理想状態であるのだが、人

間は生まれながらにしてさまざまな鎖に縛られているために、その至高の状態

にはまだ一度も到達したことがない。それゆえわれわれは自らを鎖のもとから

解放し、「本来の人間」へと向かって絶えず前進していかなければならないので

ある。誰ひとりとして目撃したことがないはずのその姿が、なぜ人間本来の姿

だと言えるのだろうか。そしてなぜ、その状態が人間にとって至高のものだと
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言い切ることができるのだろうか。そうしたことは不問のまま、ここでは「本

来の人間」を想定するがゆえに、あらゆる不都合な人間的現実が否定される。

受け入れがたい生の現実、社会の現実は、本来のあるべき姿ではないからといっ

て拒絶され、そこに想像された理想の人間、理想の社会が対置される。生身の

現実から出発するのではなく、最初に理想の状態があって、それに合致するよ

う、あくまで現実の方をコントロールしようとする。それは言ってみれば、「意

のままにならない生」の現実を否定し、「意のままになる生」をどこまでも追い

求めていく人間観なのである。

本書では、こうした人間観のことを指して〈無限の生〉の人間観と呼ぶ。そ

してこの人間観こそが、〈自己完結社会〉における人間の“苦しみ”を理解する

鍵になるものだと考えている。例えばわれわれがどれほど「意のままになる生」

を望んだとしても、人間には、人間である限り決して意のままにならないもの

がある。しかし〈生の自己完結化〉や〈生の脱身体化〉が進行することによっ

て、本来意のままにならないものであったはずの対人関係や身体までもが、部

分的にコントロールできるものとなった。そのことがいわば、われわれに錯覚

をもたらしているのである。いまやわれわれは、意のままになる他者、意のま

まになる関係性、そして意のままになる身体を無意識のうちに求めている。人

間の生は、本来
0 0

意のままになるべきものである。いや、もはやそこでは、意の

ままになる生こそが「正常」であって、意のままにならない生の現実は「非正

常」であるとさえ言えるだろう。そしてだからこそ、われわれは本当に意のま

まにならない生の現実に直面するとき、極度に乖離した理想と現実の間で引き

裂かれてしまう。現実を受け入れることができずに立ち尽くしてしまう。そこ

に残されるのは他者や世間に対する、そして自己存在に対する絶望と憎しみ、

あるいは虚無だけだろう。

おそらくわれわれが本当に必要としているのは、現実を否定する理想の微睡

みなどではなく、「意のままにならない生」の現実に寄り添い、そのなかでより

良き生とは何かを語ることのできる、新しい人間観を希求することである。人

間には、人間である限り逃れることのできない何かがある。そうした〈有限の

生〉を正面から見据え、そこからわれわれの存在の歴史、人間存在の〈共同〉、
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〈役割〉、〈信頼〉、〈許し〉について再び語ること、そしてそうした〈有限の生〉

を引き受けたうえで、人間存在がより良く生きるための方法とは何かを模索し

ていくことなのである。

戦後の人文科学を支えてきたのは〈無限の生〉の人間観であった。そしてわ

れわれは、そうした人間観に共鳴し、それを信じ、過剰適応に陥った末、〈自己

完結社会〉の成立へと至り、ついにはその人間観そのものに挫折したのである。

本書が独自のスタイルを採用するのは、このように本書が、それに代わるまっ

たく新しい人間観の創出を企図しているからに他ならない。

本書は、筆者および筆者の共同研究者らによる10年にわたる研究成果である。

筆者らは、こうして紡ぎだされた研究手法を「現代人間学」と呼び、その目指

すところを「強度を備えた〈思想〉の創造」と呼んできた。〈思想〉とは、「わ

れわれがいかなる時代を生きているのか」、そして「この時代に人間をどのよう

に理解すべきか」という根源的な問いに対して、ひとつの体系的な説明を試み

た言説のことである。そして「強度を備えた〈思想〉」とは、それ自体でひとつ

の世界観、人間観を体現できるだけの重厚さを備え、かつ移りゆく時代の不確

実性や不透明性にも耐えうる思想、そして現実と肉薄する人々の内面にまで届

きうる、言葉そのものの潜在力を備えた思想のことである。

われわれは〈自己完結社会〉の成立という未だかつてない事態を前に、人間

を説明するための新たな概念、新たな言葉、そして新たな〈思想〉を必要とし

ている。何度でも言おう。われわれが必要としているのは、人間が生きること

の悲哀や苦悩を無邪気な理想によって塗りつぶしていくことではない。かと

いって、人間が生きることの無力さと残酷さから、自己憐憫に沈んでいくこと

でもない。求められているのは、そうした哀苦や残酷さを一度は肯定し、なお

われわれが前を向いておのれの現実と対峙していくことができる人間の〈思想〉

である。そしてその要請は、“危機の時代”において、まさに哲学が、そして人

文科学が、いかにその本分を全うすることができるのかという問題でもあるの

である。
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【注】

（1）　匿名による読者投稿「理解に苦しんでいます」『神戸新聞』（2016年11月４日、夕

刊、６頁）。
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