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章】で見てきた、あの呪われた「100人の村」のなれの果てであり、〈ユーザー〉

という形で実現した「自由」、「平等」、「自律」、「共生」のなれの果てであると

いうことを。これまで見てきたように、〈無限の生〉は、われわれが脳まで捨て

去って完全に機械となるのか、あるいは不完全な「この私」が絶命することに

よって「世界」を完結してしまわない限り、決して実現することはない。そし

てそのいずれの場合においても、そこに人間はいなくなる
0 0 0 0 0 0 0 0

のである（35）。われわ

れは改めて問うべきだろう。「退屈」の果てに馬鹿馬鹿しいほどあっけなく電源

を切ったあの「脳人間」に、はたして人間の、そして生きることの〈救い
0 0

〉は

あったのだろうかと。

われわれは認めなければならないだろう。一時代の人間の理想に魅せられた

われわれは、これまで「意のままにならない生」の諸前提をことごとく解体さ

せてきた。そして「意のままになる生」が現実となっていく世界を実際に生き

て、そうして最後は挫折したのである。われわれは「〈ユーザー〉としての生」

に挫折し、〈自立した個人〉の思想に挫折した。そしてこのことは、われわれが

〈無限の生〉という「世界観＝人間観」に挫折したということを意味しているの

である。

（５）〈有限の生〉とともに生きる

それでは、われわれに残された道はどこにあるのだろうか。〈無限の生〉の導

く未来が呪われた「ユートピア」でしかないのであれば、われわれは原点に立

ち返るより他にはないだろう。そしてそれは、〈無限の生〉が否定し続けてきた

「意のままにならない生」、すなわち人間存在の根源的な原理としての〈有限の
0 0 0 0

生〉
00

そのものに他ならない。

これまで繰り返し見てきたように、人間の〈生〉には、われわれが人間であ

る限り、自らの意思によって制御することができないもの、“逃れられない何も

のか”が必ず存在している。ここではそれを、改めて〈有限の生〉の五つの原

則――①「生物存在の原則」、②「生受の条件の原則」、③「意のままにならな

い他者の原則」、④「人間の〈悪〉とわざわいの原則」、⑤「不確実な未来の原
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則」――という形で見ていこう（36）。驚くべきことに〈無限の生〉の「世界観＝

人間観」は、これらすべての原則に挑戦し、そのあらゆる否定の先にこそ「本

来の人間」＝「完全な人間」が現れると信じてきた（37）。しかしわれわれがそれ

とは別の道を行くというのであれば、そこで求められるものとは、むしろ「意

のままにならない生」の肯定
0 0

となるだろう。すなわち〈有限の生〉とともに生
0 0 0 0 00 0 0 0 0 0

きる
0 0

ということ、そこにこそわれわれの新たな出発点があると考えるのである。

かつて数多の人々が行ってきたのと同じように、はたしてわれわれは、そこに

再び意味を見いだすことができるのだろうか。そしてわれわれがその道に至る

ための術とは、いかなるものになるのだろうか。本書ではここから、これらの

問題について考えていきたい。

それでは〈有限の生〉の諸原則について、具体的に見ていくことにしよう。

まず、第一の原則は「生物存在の原則
0 0 0 0 0 0 0

」である。それはわれわれが人間である

限り、生存に関わるさまざまな要求、身体を持つことに伴うさまざまな制約か

ら逃れられないということを指している。人は必ず生物存在の一員として生ま

れ、生物存在の一員として生き、そして生物存在の一員として死んでいく。そ

のためわれわれは、自らの命をつなごうとして絶えず他の命を犠牲にしなけれ

ばならず、前世代から次世代へと向かって、絶えず命の車輪を回していかなけ

ればならないだろう。生物存在の基盤をなしているのは身体である。そのため

われわれの〈生〉には、臭い、汚い、きつい、痛いといった諸々の身体的なわ

ざわいが生じてくる。そして怪我、病、障碍、老い、衰弱といった数多くの身

体的な苦しみもまた出現してくるのである。

確かに〈無限の生〉の理想家たちは、こうした原則をも克服できると信じて

きた。例えば彼らは、人間を理解しようとして、人間と動物の違いにばかり注

意を払ってきただろう。そこでは、生物世界は常々「野蛮」として位置づけら

れ、理性を与えられた人間のみが、そうした「蛮性」を克服できると信じられ

た。本能によって規定された生物存在のなかで、唯一人間のみが本能から自由

であると考えられた（38）。そしてあの「思念体」のごとき存在によって世界の秘

密が解き明かされ、自然の制約が克服されるとき、ついに「精神としての生活」

からなる地上の楽園が建設される。そう、信じられてきたのである。
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しかし、われわれがどれほど人間を理念に還元しようとも、われわれは「ヒ
0

ト
0

」としての固有の本能を備えた生物存在の一員である。確かに科学技術は、

それをわれわれの目から覆い隠し、表面的には、それを緩和させることさえ可

能だろう。だが、それによってわれわれの〈生〉から、先のわざわいや苦しみ

そのものが消えることなど決してない。どれほど屠殺所を自動化し、どれほど

部屋を無菌化し、どれほど美容に精を出したところで、われわれは生物存在と

しての残酷さそのものからは決して逃れることができないからである。した

がって〈有限の生〉を肯定する
0 0 0 0 00 0 0 0 0 0

ということは、われわれが生物存在としての人

間の宿命、そして身体を持つものとしての人間の宿命を受け入れていくという

ことを意味している。「人間的〈生〉」の基底にあるものとしての〈生存〉の契

機、そして人間存在の営為の原点にあるものとしての「集団的〈生存〉」、本書

がそれらについて繰り返し言及してきたのは、まさにこの「第一の原則」と再

びわれわれが向き合うためである。われわれは、「意のままにならない身体」と

ともに生きていかなければならない。そして人間的世界の存続のためには、誰

かが子孫を残していかなければならないだろう。問われているのは、われわれ

がそこに再び意味を見いだすことができるのかということなのである。

続いて第二の原則は、「生受の条件の原則」
0 0 0 0 0 0 0 0 00

である。それはわれわれが人間で

ある限り、自らの出生それ自体、そして生受に際して与えられた諸々の条件か

ら逃れることができない、ということを指している。人は誰しも自ら望んで生

まれてくるわけではない。生を受ける時代や場所、帰属する社会集団など、そ

れらを選んで生まれてきたわけでもない。いかなる肉親のもと、いかなる境遇

で、またいかなる性別、性格、才能、容姿を伴った身体のもとで生まれてくる

のか、人間はそのすべてを選択することができない。それにもかかわらず、わ

れわれはこの世に生を受けた限り、それらを生涯にわたって背負っていかねば

ならないのである。

〈無限の生〉の理想家たちは、こうした原則もまた克服できると信じてきた。

例えば「本来の人間」＝「完全な人間」の物語においては、人は生まれながら
0 0 0 0 0 0 0 0

にして平等である
0 0 0 0 0 0 0 0

ために、事実として人間は平等な存在でなければならない。

だからこそ、そこでは繰り返し「機会の平等」や「結果の平等」が論じられ、
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格差を是正するためのあらゆる施策が採用されてきた。社会の片隅で苦しむ

人々を発掘し、その試みを広く行き渡らせるための努力が続けられてきた。そ

してわれわれは、ある面においてはそのためにこそ、〈社会的装置〉を発達させ

てきたとも言えるのである。

しかしどれだけ〈社会的装置〉を発達させたところで、われわれは「生受の

条件」がもたらす根源的な「不平等」そのものを消し去ることはできない。完

全に同一の人間などひとりも存在しないということ、およそ人間的世界に“差

異”というものが存在する以上、その道は「無間地獄」へと続いているからで

ある。したがって〈有限の生〉を肯定するということは、差異が存在するもの

としてのこの人間的世界を受け入れ、自身が与えられた「生受の条件」を受け

入れていくということを意味している。確かに「機会の平等」も、「結果の平

等」も、とりわけ社会的、制度的次元においては、それらを必要としている人々

が存在するだろう。本書は、それらが不要であると主張しているわけでは決し

てない（39）。本書が述べているのは、それでも人間的世界においては、そうした

試みでは決して埋めることのできないものがあるのだということである。そし

て自らの意思ではないにもかかわらず、同時に自らの存在の礎となるものに対

して、われわれがいかにして寄り添い、そこからより良き〈生〉のための糸口

を見いだすことができるのかということを問題にしているのである。

続いて第三の原則は、「意のままにならない他者の原則
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」である。それはわれ

われが人間である限り、「意のままにならない他者」と関わることが避けられ

ず、そこに生じる負担もまた、引き受けなければならないということを指して

いる。例えば人は、その存在の始まりから「集団的〈生存〉」を行ってきた。そ

れを実現していくためには、人は他者と向き合い、そこにかけがえのない絆を

見いだすのみならず、嫌な人間、馬の合わない人間とも〈共同〉していかなけ

ればならなかった。〈他者存在
0 0 0 0

〉とは、本質的に「意のままにならない」もので

ある。そのため、そこにある〈関係性〉が、自身の望んだ形と一致することな

どほとんどない。私の〈生〉は、しばしば意に反して介入されたり、意に反し

た介入を求められたりもするだろう。そしてときには、自身の生き方を曲げな

ければならないときも、また敢えて望まぬ生き方を演出しなければならないと
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きもあるのである。

〈無限の生〉の理想家たちは、こうした原則もまた克服できると信じてきた。

例えばそこでは、人間の理想として、一貫して「抑圧からの解放
0 0 0 0 0 0 0

」という主題

が語られてきた。そして前述したように、それはとりわけ「存在論的自由」と

して、すなわち人間を規定しようとする他者や世間がもたらす「存在論的抑圧」

からの解放として語られてきたと言って良い。「かけがえのないこの私」を起点

として、ひとりひとりが「自分の人生の主人公」となること、あるいは「自由

な個性の全面的な展開」を成し遂げること、それこそが人類の夢だと考えられ

てきた。「自由な個性と共同性の止揚」、「積極的自由」、そして〈自立した個人〉

でもいい。人々があらゆる抑圧の鉄鎖から解き放たれるとき、そこには必然的

に自由な個人の連帯が生まれてくる。それによって、あまねく共生社会が実現

していくと信じられたのである。

しかし【第七章】で見てきたように、〈関係性〉から「存在論的抑圧」を消す

ことなど不可能である。われわれが負担なき
0 0 0 0

〈関係性〉を望むのであれば、「意

のままにならない他者」を「意のままになる他者」に置き換えてしまうか、そ

もそも〈関係性〉自体を構築しないよう努めるより他にないだろう。また【第

八章】で見てきたように、自発性や自由選択が〈共同〉を導くということもあ

りえない。自発性や自由選択を尊重するのみでは、人々はそこで、負担を引き

受けてまで〈共同〉を成し遂げていく必然性を見いだせないからである。した

がって〈有限の生〉を肯定するということは、われわれが自ら〈関係性〉や〈共

同〉を必要としている事実を受け入れ、そこで生じる抑圧を、ある面では受け

入れていくということを意味している。より良き〈生〉の実現のためには、た

とえ望まぬ〈間柄〉であったとしても、それを引き受けなければならないとき

があるだろう。われわれが特定の社会集団のなかで生きようとするのであれば、

そこで共有された価値観や世界観もまた、ある面では引き受けなければならな

い。重要なことは、そうした負担を軽減させようとして、人間存在が何を育ん

できたのかということである。例えば〈間柄〉を使いこなした〈距離〉の自在

さ――それは「不介入」による〈関係性〉の回避でも、〈間柄〉に塗りつぶされ

た〈関係性〉でもない――とは何だったのか。あるいは〈役割〉や〈信頼〉や
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〈許し〉といった、「〈共同〉のための作法や知恵」とは何であったのか。こうし

た問題にこそ、われわれは再び向き合うことが求められているのである。

続いて第四の原則は、「人間の〈悪〉とわざわいの原則
0 0 0000  0 0 0 0 0 0 0 0

」である。それはわれ

われが人間である限り、人間的な〈悪〉がもたらすわざわいに直面すること、

そしてその問題に対処していくことが求められる、ということを指している。

【第八章】でも見てきたように、人間的世界には、よこしまな「情念」、「悪意」、

「不誠実」といった「素朴な〈悪〉
0 0 0000

」が存在している（40）。こうした〈悪〉は、た

とえ発端がつまらぬ諍いであったとしても、対処を怠れば、決断の混迷、事業

の停滞、無益な破壊といったさまざまなわざわいをもたらすことになるだろう。

そのためわれわれは、こうした〈悪〉が集団に蔓延ることがないよう常に気を

配っていなければならない。互いに結束し、協力していくことが求められるの

である。

〈無限の生〉の理想家たちは、こうした原則もまた克服できると信じてきた。

例えばそこでは、理性の名のもとに、〈悪〉そのものの撲滅こそが希求されてき

たと言える。そこでは抑圧や不平等といった社会の歪みさえ取り除けば、〈悪〉

をもたらす原因は、人々の無知や無理解や無教養だけに絞られると考えられた。

それゆえ社会の改革と啓蒙に努め、権利意識や価値理念を正しく共有すること

さえできれば、われわれは〈悪〉そのものをこの地上から消すことができると

信じられた。われわれが「完全な人間」に到達したあかつきには、必要悪とし

ての権力装置
0 0 0 0

さえ不要になる。そう、考えられていたのである（41）。

しかし、人間の世界から「素朴な〈悪〉」が消えることなど決してない。こう

した〈悪〉は、人間の無知や価値判断に由来するのではなく、誰もが持つ人間

的な感情の複雑な帰結として出現するものだからである。われわれは、〈悪〉の

蔓延を防ぐことはできても、それを滅ぼすことなど決してできない。したがっ

て〈有限の生〉を肯定するということは、自身もまた〈悪〉の種を携えた存在

であるとの自覚に立ち、いつの日か降りかかるだろうわざわいを覚悟していく

ということを意味している。〈悪〉の拡大を防止し、一度生じてしまった〈悪〉

の損害を最小限にとどめていくためには、われわれが集団として
0 0 0 0 0

必要としてい

るものがあるだろう。それを“権力”と呼ぶのであれば、権力そのものは悪で
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も、必要悪でもない。それはわれわれが〈悪〉と対峙していくために、むしろ

不断の努力によって創出し続けなければならないもの
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

だと言えるからであ

る（42）。確かに権力は、しばしば〈悪〉によって腐敗してしまうことがある。そ

れでも権力の存在が不可欠である以上、重要なことは、権力なき偽りの世界を

夢想することではなく、そうした〈悪〉の性質に対する十全な配慮とともに、

より良き〈生〉のためにわれわれが創出すべき権力の形とは何かを問うことだ

と言えるのである。

最後に、第五の原則は「不確実な未来の原則
0 0 0 0 0 0 0 0 0

」である。それはわれわれが人

間である限り、完全に正確な未来を知ることはできないということ、どれほど

現実が不確かなものでも、われわれはその現実のなかで生きていかなければな

らない、ということを指している。時代が変われば人間もまた変わる。あれほ

ど永遠だと思われたものでも、いつかは必ず終焉を迎えるときが来るだろう。

永遠で絶対的なものが存在しない現実のなかで、それでもなお、われわれは日々

何かを捨て、何かを選択し、そして何かを決断していかなければならない。よ

り良き〈生〉とは何かについて、絶えず模索していくことが求められるのであ

る。

〈無限の生〉の理想家たちは、こうした原則もまた克服できると信じてきた。

例えば【序論】でも触れた「絶対的普遍主義
0 0 0 0 0 0 0

」は、そうした人々の願望がひと

つの形となったものだと言えるだろう。そこでは、この世界に絶対的で、普遍

的な何ものかが存在するということ、そしてわれわれが「神の視点」に立つこ

とによって、それを知ることができると考えられてきた。それが絶対的で普遍

的なものだとするならば、その理念をこの地上に具現化できないはずはないだ

ろう。そうしてわれわれが、いわば「神の代理」として、理念に基づく約束さ

れたユートピアを建設できると信じられたのである。

しかし、われわれがどれほど普遍性を確信したところで、見いだされた理念

が本当に絶対的なものであるという保障はどこにもない。人類の歩んできた道

が、より良き未来に向かっているなどという保障もまったくない。したがって

〈有限の生〉を肯定するということは、移りゆくこの世界の現実を受け入れ、人

知の限界を覚悟していくということを意味している。われわれの行った選択や
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判断が「正しかった」と言えるかどうかは、究極的には誰にも分からない。「正

しい」と信じたはずの道が後に大きなわざわいとなることも、また「誤り」だ

と信じたはずの道が後に多くの人々を救うこともあるだろう（43）。ここで問われ

ているのは、そうした不確かな世界において、与えられたおのれの〈生〉を全

うしていくことの意味、そしてそこにあるはずの世代を超えた〈信頼〉のゆく

えに、われわれがいかにして応答することができるのかということなのである。

以上を通じて、われわれは〈有限の生〉の諸原則について詳しく見てきた（表

７）。とはいえ多くの人々にとっては、「意のままにならない生」と向き合うこ

と、そして〈有限の生〉とともに生きるという道の選択は、決して容易なもの

ではないはずである。おそらくわれわれは、〈無限の生〉の「世界観＝人間観」

のもと、あまりに長く生きすぎてしまった。〈社会的装置〉に包摂される、あの

居心地の良さ。それを知ってしまったわれわれは、「不介入」に彩られた「自分

表７　〈有限の生〉をめぐる五つの原則

〈有限の生〉の所在 その肯定が
直接的に意味すること

第一の
原則 「生物存在の原則」

生存に関わるさまざまな要求、
身体を持つことに伴うさまざま
な制約から逃れられないという
こと

生物存在としての人間の宿
命、身体を持つものとしての
人間の宿命を受け入れるとい
うこと

第二の
原則 「生受の条件の原則」

自らの出生それ自体、そして生
受に際して与えられた多くの条
件から逃れられないということ

差異が存在するものとしての
人間的世界を受け入れ、自身
が与えられた「生受の条件」
を受け入れるということ

第三の
原則

「意のままにならな
い他者の原則」

「意のままにならない他者」と関
わることを避けられず、そこに
生じる負担もまた引き受けなけ
ればならないということ

自身が〈関係性〉や〈共同〉
を必要としている事実、また
そこで生じる抑圧を、ある面
では受け入れるということ

第四の
原則

「人間の〈悪〉とわ
ざわいの原則」

人間的な〈悪〉がもたらすわざ
わいから逃れられないこと、ま
たその問題に対処していくこと
が求められるということ

自身もまた〈悪〉の種を携え
た存在であるとの自覚に立
ち、降りかかるであろう〈悪〉
のわざわいを覚悟するという
こと

第五の
原則

「不確実な未来の原
則」

正確な未来を知ることはできな
いこと、どれほど現実が不確か
なものでも、そのなかで生きね
ばならないということ

移りゆく世界の現実を受け入
れ、人知の限界を覚悟すると
いうこと

11_５部-2_下巻.indd   136 2022/01/05   13:43:57



第十章　最終考察――人間の未来と〈有限の生〉
 137

だけの世界」が、たとえどれほど「諦め」と自己否定とにまみれていようと、

そこから一歩踏みだすことを恐れてしまう。だが、ここでわれわれは思い返す

べきだろう。人間存在の歴史をたどれば、原始以来われわれの「世界観＝人間

観」は、常に〈有限の生〉に根ざすものであったということ、そしてその宿命

を互いに背負って生きようとするからこそ、そこには「不介入」とは異なる人

間の生き方、そして人間のあり方が確かに存在しえたということをである。

事実、古代から受け継がれてきた多くの宗教は、〈有限の生〉の「世界観＝人

間観」に根ざすものであった。例えばこの世界を“無常
0 0

”と捉えた仏教は、何

より〈有限の生〉を見据えた宗教であったと言えるだろう（44）。一切のものが移

ろいゆく世界のなかで、人は何かに執着するからこそ、いちいち心が掻き乱さ

れ、〈生〉は苦しみに満ちてしまう。そこで求められた、生きることの残酷さを

前にして、粛然として自らの命を全うしていける境地とは、まさに「意のまま

にならない生」を生きることへのひとつの応答
0 0

だったと言えるだろう。その意

味においては、〈無限の生〉への入口となったキリスト教でさえ、もともとは

〈有限の生〉に根ざしたものであった。例えば「汝の敵を愛せ」という教えが語

られたとき、人々が見ていたのは、争い、血を流し、憎しみ合う目の前の人間

的現実だっただろう（45）。自身が有限な存在であることを知っていたからこそ、

彼らは言葉に何かを託そうとしてきた。そこにあったのは、「本来の人間」や

「完全な人間」を振りかざす理想などではなく、過酷な現実に寄り添い、生きる

ことの哀苦や残酷さとともにある人間の理想である。それは言ってみれば、人々

が現実との格闘、現実との折り合いのなかから導出してきた、より良き〈生〉

のための知恵だったのである。

思えばわれわれは、古の人々の宗教や信仰に対して、どこか大変な思い違い

をしてきたのではなかっただろうか（46）。例えば〈無限の生〉の住人たちは、先

人たちが“浄土”や“天国”に思いを馳せたからといって、それらを単なる現

実逃避と混同し、また彼らが根拠の曖昧な教義を尊ぶからといって、それを絶

対的な何ものかに対する盲信だと決めつける。だが浄土も天国も、本来決して

現実を蔑ろにするためのものではなかっただろう。そこにあった知恵の真意と

は、おそらく永遠の場所に何かを託しつつ、精一杯与えられた〈有限の生〉を
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生き抜くということではなかっただろうか（47）。人間存在には、ときに生きるこ

とを励ます言葉が必要である。それは現実逃避でもなければ、現実否定でもな

く、避けがたい現実の肯定を促し、より良き〈生〉のための心の拠り所となる

ものである。同様にして、たとえ権威のある言葉であったとしても、それを疑

い、反発し、裏切ろうとするのが人間である。人が言葉を「信じる」のは、そ

れが権威的であるからではなく、それが年月によって磨かれ、現実に立ち向かっ

ていく意味を呼び覚ます強度を実際に備えているからである。例えば、先の「汝

の敵を愛せ」という言葉を聞いて、そんなことができるはずはないと嘲笑して

いた人間が、人生の苦境にあって、不意にその言葉を想起して、そこにおのれ

だけの人生に対する確信を見いだすことがある。こうした形の「信仰（48）」から

読み取れるのは、絶対的な何ものかへの盲信などではなく、先人たちの知恵を

借りつつも、「意のままにならない生」と向き合い、そこでより良く生きるため

の意味を紡ごうとしてきた人々の姿である（49）。ある人々は、何かを信じるだけ

の宗教ではなく、合理性と批判的態度に基礎づけられた哲学こそが優れている

と主張する（50）。そうした人々は、豊穣や安息への祈りを込めて神々を祀ってき

た人々の（51）、あるいは海原の彼方の南方浄土へと向かって、わずかな食料だけ

で出航していった僧侶たちの思いなど知るよしもないだろう（52）。それどころか

彼らは、人間的現実と向き合うことを避け、絶対的な何ものかに縋ってきたの

が、他ならない自分たちの側であったということにも気がつかないのであ

る（53）。いずれにしても、人間存在にとって「普遍的
0 0 0

」な「世界観＝人間観」と

は、常に〈有限の生〉であった。したがって〈有限の生〉とともに生きるとい

うことは、〈無限の生〉という「白昼夢」から醒めたわれわれが、われわれの時
0 0 0 0 0 0

代に合致する新たな方法によって
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、再びその道をやり直すことだと言うことも

できるだろう。

もっとも、〈有限の生〉を肯定することによって、人間は何かに挑戦する意欲

を失い、人間社会からは創造性が失われると危惧する人々もいるかもしれない。

そうした人々は、〈有限の生〉の肯定が、人々に現状維持を受け入れさせ、世の

中の不正に対する告発や、権力のあり方を問いただす行為を減退させるのでは

ないかと恐れている。確かに「現実に寄り添う理想」は、「現実を否定する理
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想」が見せつけるほどの破壊的な力は備えていないだろう。しかし〈有限の生〉

を知る人間は、人間存在の有限性のみならず、おそらくおのれの有限性もまた

理解している。彼らは数多の状況と立場に置かれた人々のなかで、有限なもの

に縁取られたおのれ自身の力量をよく知っているだろう。それゆえ自身にしか

できないことがあるとするなら、彼らは与えられた〈有限の生〉をより良く全

うするためにこそ、何ができるのかを考えるのである。同様にして〈有限の生〉

を知る人間は、この世界に完璧で、永遠なものなどないということをよく知っ

ている。それゆえそこには、移ろいやすい時勢がもてはやす物事に惑わされる

ことなく、何かを生みだそうとする人間が必ず生まれてくる。そうした人々は、

〈存在の連なり〉のなかで時代と格闘してきた多くの人々の生き方やあり方を思

い、その魂の部分を受け継ぐからである。さらに言えば〈有限の生〉の肯定に

よって、社会批判のための火種が消えるということもおそらくない。〈有限の

生〉を受け入れるということは、人間的現実から目を逸らすことではなく、む

しろそうした現実を正視することを意味している。そこには理念が実現しない

がゆえの批判はなくとも、現実に寄り添い、〈有限の生〉をより良く生きようと

するがゆえの、別の形の批判が存在しているのである。

そのように考えれば、われわれは人々が、〈有限の生〉を生きようとした結果
0 0 0 0 00 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

として
0 0 0

、ある種の“自由”、ある種の“平等”とも呼べる何ものかに到達するこ

とがありえるということにも気づかされよう（54）。より良き〈生〉を求めた結

果、「民主的な政治機構」や「言論の自由」が見いだされることもあれば、より

良き〈生〉を求めた結果、「機会の平等」や「結果の平等」が見いだされること

もある。ただしそれらは、結果としてはよく似ていても、それが導かれた精神

のあり方においてはまったくの別物なのである。普遍的な価値理念を自明視す

る人々は、社会的に実現された何ものかに対して、あるべきものがあるべき形

に収まったと理解するのみで、それがどれほど多くの負担と忍耐とによって支

えられるべきものなのかということを簡単に忘れてしまう。だが〈有限の生〉

を知る人々は、人間が創りあげたこの世界において自明のものなどひとつもな

いこと、いかに些細なものであろうとも、何かの形を維持するためには、人々

による不断の努力が求められるということを知っている。そこで見いだされた
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何ものかが、ひとつの“決断”として選び採られたものである以上、人々には

その答えを選択した責任があるということを、彼らはよく知っているのである。

そしてわれわれには、もうひとつ忘れてはならないことがある。それは人間

存在にとって“生きる意味
0 0 0 0 0

”というものがあるのだとすれば、それは〈無限の

生〉からではなく、〈有限の生〉からこそ発生しうるということである。繰り返

すように、われわれの〈生〉には、根源的に哀苦や残酷さがつきまとう。逆に

言えば、哀苦や残酷さを伴わない〈生〉など、過ぎ去った時代のなかにも、こ

の先の未来のなかにも、永遠に見つけることなどできないだろう。しかしだか

らこそ、われわれは思い返すべきなのである。例えばわれわれが、おのれの命

をつなごうとして別の命を絶たなければならなかったからこそ、そこには命に

対する畏敬と祈りが育まれてきたということを。また、この命が自らの意思で

はなく一方的に与えられたものだったからこそ、「私」は世界に位置づけられ、

〈この私〉というものでいられたということを。目の前の他者が、負担を伴う

「意のままにならない」存在だったからこそ、何かが分かち合われたその瞬間、

そこに代えがたい喜びがあったということを。〈悪〉やわざわいに脅かされ、そ

れを封じることが困難であったからこそ、そこには皆で結束し、協力していく

意味が芽生えたということを。そしてわれわれは、必ず死に至り、決して未来

を知ることができない。しかしだからこそ、われわれは〈存在の連なり〉に思

いを馳せ、未来に何かを託そうとしてきたのだということを。もしも人生が“無

限”であるならば、いまこのときを待たずして、誰かが何かをやり遂げる意味

などない。あるいは面前にある〈関係性〉が、そして〈この私〉が、かけがえ

のないものになることもないだろう。無限の世界に、意味など存在しない。わ

れわれが〈有限の生〉を生きるからこそ、人生には意味が芽生えてくるのであ

る。

（６）〈世界了解〉①――人間の〈救い〉について

〈有限の生〉とともに生きるということ――それが、本書が長い考察の末に到

達した答えであった。とはいえわれわれの議論には、おそらくまだ不足してい
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